jueves, 1 de enero de 2015

Cuaderno XVII

883

Solo hay encuentros verdaderos en el reencuentro. Entonces no hay separación entre la acción de adivinar y la de recordar. Divina sincronía

884

No llenes su espacio de palabras -me decía inútilmente- deja que el lector vea el poema tal como es, preséntalo como lo viste tú en el silencio.

885

Simular resulta fácil -¿O debo decir espontáneo?- y cambio, darse tal se es lleva trabajo. Esto lo explica nuestra naturaleza fantástica
----------------------------*
Simular no guarda relación con mentir. Una verdad requiere imaginación, interpretación, desdoblamiento. Se es fiel quien se reinventa

886
Todas las noches de nuestra vida deberían estar consagradas a dos cosas : las ideas y el erotismo

887


Sólo los poemas que permanecen vivos en un libro merecen reparación. Tal lo entendía J.R.J. y siempre les daba una nueva oportunidad.

888
Ser importante (en un mundo criminal). Lograr estabilidad (en un mundo absurdo). Estas son las dos aspiraciones que mueven al individuo moderno. Un  verdadero agente de la crueldad y la estupidez.

889
Frente al espejo te es devuelto tu par. No es la mirada, de un lado y otro, lo que sostiene los extremos de tu imagen, es la distancia quien los une, es esa eternidad lo que los hace uno.

890
[Los espejos por dentro]

-Ten, este eres, guarda para ti el relámpago eterno

-No vine a buscar imágenes, espejo, no quiero verme en el que soy. Esta vez quien pide asilo es mi cosa ciega.

-Sin embargo te dibujas a tu antojo, invidencia.

-¡Plagiado por la luz!

-Hasta las piedras en la oscuridad conservan su forma

891



***Logo de la madrugada***


[No es un título definitivo y dudo que pueda llegar a serlo de algo, tampoco los textos están revisados. Me ufano de haberlos escrito de pie in situ. Sin embargo no descarto incluirlos en el D.H. para que maduren junto a otros borradores con la esperanza de que —ya ha sucedido— alguna palabra florezca huidobrianamente en buena lid. Debe leerse y reescribirse respetando la discontinuidad como en el verso, puesto que no es un cuento ni cosa que se le parezca. De acá quizá el tono y algunas imágenes me gustan pero debo someterlas a examen pues podría tratarse de un recuerdo y no de una epifanía, en ese caso descartarlas como se hace con los amores platónicos. Si esto prospera debo evitar la fácil e incurable tendencia a confiar en la palabra-obejto en cuestión: la madrugada ha de ser un acontecimiento no una letanía, etc. En el caso de tratarse de una falsa alarma: ver qué cosas tributan al también inconcluso manuscrito “los espejos por dentro”. Como en la mecánica a veces los repuestos de un motor funcionan en otro. La medida de los textos está sujeta a lo que permite el twitter: este es el ejercicio de la ecuación +=- Nada serio, pero como experiencia afirmativa evita la desmesura y esto para un espíritu que tiende a la retórica viene bien. Otra cosa, acaso la importante: si esto no funciona no es problema de su autor sino de quien lee: yo cumplí en el sentido de que obré honestamente dentro de mis límites. Fin del memo]


***
Allí estaban los insomnes. Discretos como son los primeros habitantes de la ciudad. Son Centinelas de la soledad que abandonamos al pasar la calle.

***
La madrugada es una patria efímera pero su himno es eterno. Defendamos su bandera incolora. Amemos su historia instantánea.

***

Pero es cierto, en la madrugada cada cuerpo da una hora diferente. Algunos yacen eternos en su sueño otros sacan a pasear su  instante de vigilia.

***
Cada quien con su instante dilata tu existencia, madrugada. El centinela lo agradece. Los durmientes también. Cantemos en silencio junto a ella.

***
La madrugada es el país al que regresamos siempre. Su moneda, que es el viento, cabe en el hueco de tu bolsillo. Un soplo alcanza para vivir

***
De madrugada todos hablan un idioma distinto, no hacen falta las palabras: acá los contratos y las historias de amor se narran con gestos.

***
Insomnes y durmientes, todos los habitantes de esta hora empeñan su silencio. No lo traiciones tú, temeroso visitante de la madrugada

***
Esto es la madrugada, nuestra pequeña fantasía, nuestra gran revancha. Lee el cartel al entrar y cumple nuestras leyes "Prohibida la prosa"

***
Honra la tradición de la antigua madrugada "prohibido hablar, solo canciones" "no pise las lagrimas" "no desearás la soledad de tu prójimo"

***
La madrugada es un pedazo de tierra con cuatro esquinas, bien lo sabemos, pero se hace infinita a quien aprende a caminar en círculos.
***
Esto es la madrugada, se vale pegar carteles en blanco para que la gente lea lo que le de la gana y sea autor de su silencio.

***
En la madrugada todos los venezolanos somos pardos.
***
Ir como un personaje sin parlamento, sin preocuparse por el futuro. Eso hacemos los primeros habitantes de Caracas.

***
Me preguntas dónde empieza la madrugada y hasta dónde va. Escucha atentamente el silbo que deja la máquina de escribir. Dura lo que Rodolfo Santana en inventar al hombre.
***
Honra la tradición de los antiguos pregoneros "prohibido hablar: solo se permiten canciones" "no pise las lagrimas" "No botar nombres fuera de la cesta” “Prohibido alimentar a las soledades”

***
[Con Manuel Felipe Rugeles]

-Yo camino por Caracas con el alma de mascota
- "La aldea camina 
por mi corazón adentro".

***
Ni siquiera Borges pudo nombrarla y no por falta de tiempo: es que no existía todavía la palabra para decir Madrugada. Ella es la idea muda



892


[Rafael Cadenas]


Su peor poema: "Derrota". Su libro fallido: "Gestiones". Como Dos Pasos y Malraux, Cadenas perdió el alma cuando renunció a cambiar el mundo. 
*******Si bien el compromiso con lo real no te hace mejor poeta, es una condición indispensable para realizar el canto humano.

------------***Lo digo con pesar pues es de mis predilectos, es como palpar mi propia fisura. Llevo rato leyéndolo con el entusiasmo herido. No he renunciado a su poesía. Este texto de "Una Isla" (1958?) nos invita viajar no al pasado de su escritura sino a su esencia:


Si el poema no nace, pero es real tu vida,
eres su encarnación.
Habitas
en su sombra inconquistable.
Te acompaña
diamante incumplido.


893

Todas las noches de nuestra vida deberían estar consagradas a dos cosas : las ideas y el erotismo.

894
Tacto, autor de las formas, útil para conmensurar el vacío, tradúcenos la lengua del viento.

895
[La lección de Noguera]

Me enteran de la muerte de Carlos Noguera. Después de unos instantes sin pensamiento, esa nada que se manifiesta en el cuerpo como para aseverar en cada órgano que sí que la muerte también es una forma de existencia y puede ser palpada, etc; surgió de ese silencio un recuerdo que me ata al escritor mucho más que sus propios libros. Lo conocí en San Cristóbal en la época en que yo deliraba por ser poeta. Le dije que para ser escritor en este país se precisaban dos cosas: ganar el "Ramos Sucre" y publicar en "Monteávila" El me contradijo con su calma. Me hizo saber con generosidad que había leído "Un millón de pájaros muertos" y que podría estarme tranquilo en adelante puesto que ese libro lo había hecho un verdadero poeta. Al año recibí la invitación a publicar en Altazor. Carlos quiso completar la lección. Libro en mano seguí sintiéndome enano e insignificante frente a Ramón Palomares, Gustavo Pereira, Juan Calzadilla, Orlando Araujo y un largo etcétera. Estoy en deuda con él no por haberme dado la oportunidad de sacar mi libro en Monteávila sino por darme en préstamo un desengaño tan vital. Ahora comprendo que hacerse poeta es darse enteramente al acecho del acontecimiento, que el acontecimiento no se queda tatuado en el poema y que el poema no es el mismo cuando se imprime. Ser poeta requiere una fidelidad a nuestros propios imposibles. Es la única cosa que sé y todo gracias a ud, querido y buen maestro, Carlos Noguera.


Cuaderno XXXI

                              Apuntes sobre el Haiku     *** Cuando no tengas nada que decir, escribe un haiku.    ***   ¿De qué hablamos en...